



Rosa Parks
Mustapha Boutadjine

Le noir n'est pas une couleur

Par Raphaël Confiant
Écrivain

Si j'étais une couleur, je figurerais dans le spectre de l'arc-en-ciel.
Si j'étais une couleur, on me dirait tantôt « pâle » tantôt « foncé ».
Si j'étais une couleur, je changerais de... couleur.
Fâché, je deviendrais rouge, effrayé, je deviendrais vert, maladif, je deviendrais jaune, ravi, je deviendrais rose, tanné, je deviendrais orangé, cadavérique, je deviendrais gris.
Et pourtant, vaste blague, ils osent m'appeler « homme de couleur » !
Non, je suis debout dans ma noirceur irréfragable. Immuable. Indéracinable. Mes poings boxent à Kinshasa et la foule hurle en lingala : « Ali, bomayé ! Bomayé ! » (Ali, tue-le ! Tue-le). Je psalmodie devant le Capitole, à Washington, ce rêve qui ne cesse de m'habiter et la langue de Shakespeare en tremble. À la Martinique, je suis la bouche de ceux qui n'ont point de bouche et je transfigure celle de Molière, inventant un beau mot neuf au passage et ce mot glorifie tous les miens. Parfois, je n'ai pas besoin de mots : je me contente d'une toile et d'un pinceau.

Et ma peinture défie le monde qui vient ! Mais, il y a l'envers du décor aussi. La folie de ceux qui me vouent une haine immémoriale et me jettent au cachot pour le restant de mes jours. Ma noirceur me protège de la folie. C'est qu'elle sait convoquer dans ma cellule les divinités de l'Afrique perdue, surtout Legba, celui qui ouvre les barrières. Alors, je suis libre dans ma tête, oui ! Et ainsi je leur pardonne, à mes bourreaux...

Je ne suis pas une couleur.

C'est le blanc qui en est une et s'est érigé en couleur suprême, s'opposant du même coup à moi dans un face-à-face à la fois stérile et mortifère. Je n'ai rien contre la blancheur. J'aime la féerie des nuages avant l'arrivée de l'hivernage et la pudique beauté du lys des rivières, fleur rare des Indes occidentales.

Je suis la Kaaba, ce carré de roche tombée du ciel autour duquel les hommes viennent expier leurs pêchés et solliciter des grâces.

Je suis « le chant profond du jamais refermé ».

Aimez-moi, je vous aimerai !

Tous pas pareils, tous égaux

mouvement contre le racisme et pour l'amitié entre les peuples





Abdoulaye Sadjji



All Black



Angela Davis



Bob Marley



Cesaria Evora



Chester Himes



Compay Segundo



Donald Cox



Dulcie September



Eldridge Cleaver



Ella Fitzgerald



Frantz Fanon



Frantz Fanon



Gnaoui



James Baldwin



James Brown



Jean Michel Basquiat



Jimi Hendrix



Louis Armstrong



Louis Delgres



Malcolm X



Martin Luther King



Miles Davis



Mohammed Ali



Mumia Abu Jamal



Myriam Makeba



Nelson Mandela



Patrice Lumumba



Paul Robeson



Pelé



Richard Wright



Rosa Parks



Rwanda



Steve Biko



Tommie Smith



Toussaint Louverture



Tracy Chapman

Tous pas pareils, tous égaux

mouvement contre le racisme et pour l'amitié entre les peuples

